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POST-ENDÜSTRİYEL ZEITGEIST: COSMOPOLIS 

Murat Çağıltay 

 

David Cronenberg genellikle beden dehşeti alt türüyle anılır ama sinemasının 

pek bahsedilmeyen bir başka özelliği de edebiyatla ilişkisidir. Julia Ducournau, 

Alex Garland, David Lynch, John Carpenter, Paul Verhoeven, William 

Friedkin, Ridley Scott gibi yönetmenlerle akrabalıklar ihtiva eden filmografisi 

boyunca Stephen King, James Graham Ballard, William S. Burroughs, David 

Henry Hwang, Christopher Hampton, Bari Wood, Patrick McGrath, Bruce 

Wagner, John Wagner, George Langelaan gibi yazarların eserlerini filme 

uyarladı. Romanı Consumed ile edebiyat da üretti; ayrıca Spider’da Samuel 

Beckett imgeleri kullandı ya da Naked Lunch’ta Kafka’dan söz edilir… Don 

DeLillo’dan uyarladığı ve birçok yıldız oyuncuya roller verdiği Cosmopolis’te 

(2012) ise seyirciyi çağımızla yüzleştiriyor. 

DeLillo ve Ballard; Cronenberg’in sinemaya uyarladığı, tarzları çok benzeyen 

yazarlar. Bilim kurgusal kara gerilim, biraz transgresif biraz avangart eserlerinde 
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çağımız ve geleceğe dair eleştiriler arz ederken teknolojinin “radyoaktif”, fetiş 

imgelerini anlatırlar. Cronenberg’in Ballard’tan uyarladığı Crash örneğin, araba 

kazalarına ilgi duyan, deforme otomobiller ve çarpışma heyecanından cinsel zevk 

alan insanlar hakkındadır ki öncülü de trafik kazası fotoğraflarını pop sanata 

dönüştüren Andy Warhol’dur. Medya, teknoloji, global ekonomi, soğuk savaş, 

psikolojik arızalar, tüketim toplumu, sorunlu ilişkiler, kent yaşamı, modern insan, 

çağdaş sanat, terör, alt kültürler, cinsel fanteziler ve benzeri konularla ilgilenen 

DeLillo’nun dünyası Cronenberg sinemasına çok uygun. Bruce Bawer’ın 

uyuşturulmuş, delirmiş, insanlıktan çıkmış Amerikan hayatını bilgisayar kabloları, 

klimalar, televizyon üniteleri, süpermarketler, kredi kartları ve sentetik kumaşlarla 

işlediğini tespit ettiği DeLillo, eskiden Ogilvy & Mather’ın reklam yazarıydı; yani 

modern kapitalizmi yakından tanıyor. Reklamcılık kökenli bir diğer romancı 

Frédéric Beigbeder’nin de kaleme aldığı tatminsizlik, yapaylık, lüks tüketim ve 

ruhsal bunalımları yüzeysel bırakmayıp derinlere inerek, ölçeğini genişleterek, 

çağımız bağlamında çözümleyerek edebiyata döküyor DeLillo. 

 

Metropolitan Bir Odise 

“Evrensel kent” ya da “dünya şehri” demek kozmopolis; farklı milletlerden, 

kültürlerden, mesleklerden insanların zengin bir çeşitlilikle beraber yaşadığı 

dinamik, kozmopolit kentlere deniyor; New York, Berlin, Paris, Londra, Bangkok, 

Toronto veya İstanbul gibi. Film Manhattan’da geçiyor ama Cronenberg filmleri 
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genellikle, nerede geçerlerse geçsinler, mümkün mertebe Kanada’da çekilirler; 

Cosmopolis’in de birçok sahnesi Toronto’da çekilmiş. 28 yaşındaki milyarder Eric 

Packer’ın bir gününü anlatır ve çoğunlukla da limuzinde geçer film. Roman; Eric’in 

kırk sekiz odalı evinde, uyuyamamış, canı sıkkın halde dolaşmasıyla başlar; film ise 

limuzini beklemesiyle. Berbere gideceklerini söyler güvenlik şefine fakat saçları 

mükemmel durumdadır. ABD başkanının şehre gelmesi ve anarşist eylemler trafiği 

felç ettiği için berberi ofis ya da limuzine getirmeleri önerilir ama Eric uzaktaki 

belli bir yere gitmekte ısrarcıdır. Filmin sonlarına doğru vardığı dükkân, babasının 

onu çocukken götürdüğü berberdir. Annesini beş yaşındayken, babasını da genç 

yaşta kaybetmiştir; berber dükkânı ona çocukluğunun sevgi dolu günlerini 

hatırlatır ve bir çeşit amca figürüdür yaşlı berber. Tıraştan ziyade, iyi hissedebilmek 

için oradadır. Berberin buzdolabında beklemiş patlıcanı yer, esnaf sohbeti dinler. 

Citizen Kane filminde, ölmeden önce “Rosebud” diyen bir zenginin öyküsünü 

anlatır Orson Welles. Finalde öğreniriz ki Rosebud çocukken karlı havalarda 

kaydığı kızağın adıdır, çocukluğunu özlemiştir Kane. Citizen Kane’den yetmiş yıl 

sonra çekilen Cosmopolis’te de Eric artık çok daha karmaşık bir kapitalizmin 

zirvesindedir ve çocukluğunun berber koltuğuna dönmek istemiş; samimiyetin, 

doğallığın, huzurun, nostaljinin peşinde yolculuğa çıkmıştır. Çağımızın temsilidir 

Eric Packer. 

 

Cosmopolis bir yolculuk filmi ancak alıştığımız yol filmlerinden, Jack Kerouac 

tarzı anlatılardan veya turistik maceralardan değil. Limuzinin pencereleri Eric’in 
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dünyayı izlediği televizyon ekranları gibi, yol arkadaşları da o tekerlekli sarayın 

misafirleri. Yol filmlerinin manzaralı, aydınlık, geniş ferah çekimlerinin aksine, 

türün unsurlarını dar alana sıkıştırıp karartıyor Cosmopolis. Görüntü yönetmeni 

Peter Suschitzky, bildiğimiz Cronenberg sinematografisinden uzaklaşmıyor. 

Manhattan’ın doğusundan batısına yapılan yolculuk, mesafeden ziyade trafikten 

ötürü uzun sürüyor. Into the Wild, Thelma ve Louise, The Secret Life of Walter 

Mitty, The Motorcycle Diaries ya da In July’dan hatırlayacağımız yol filmlerinin 

romantik, maceraperest karakterlerinden çok farklı bir protagonist Eric Packer; 

bilim kurgusal, derin karanlık ve delirmiş bir kral. 

 

Romanın ithaf edildiği Paul Auster’ın yanı sıra, DeLillo’nun sevdiği yazarlardan 

James Joyce’la da yakınlıkları var Cosmopolis’in. Ulysses’te 1904’ün Dublin’inde 

geçen tek bir günü 844 sayfa boyunca anlatır Joyce; şehirde gezintiler, arkadaş 

sohbetleri ve bilinç akışlarıyla ilerler. Çağdaş edebiyatın kişisel öyküleri tarihsel 

anlatıyla perspektiflendirme eğilimine örnektir Cosmopolis. Sinemada ise, Leos 

Carax’ın Holy Motors’unda da Paris’te limuzinle dolaşıp farklı kimliklere bürünen 

Oscar’ın bir gününü izleriz. Cosmopolis’in sinematografik ve imgesel kardeşidir 

Holy Motors. 
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Fare Paritesi, Çin Bürokrasisi ve Prostat Asimetrisi: Saykodelik Kapitalizm 

  

Cosmopolis günümüzü isabetli öngördü. Teknoloji ve finans piyasalarının 

yarattığı, Elon Musk gibi CEO’ların dünya starlarına dönüşeceğini de, “servet 

karşıtı filmler” modasını da önceden yakaladı. (Videodrome’u da sanal gerçeklik 

teması henüz popüler değilken çekmişti Cronenberg.) Ruben Östlund’ın üç filmi 

Force Majeure, The Square ve Triangle Of Sadness burjuvaziyi hicveder mesela; 

Parasite ve The Menu gibi gerilimler ya da Succession ve White Lotus dizileri 

de öyle. Cronenberg’in oğlu Brandon’ın çektiği Infinity Pool’da ise korkunç 

suçlar işleyerek sadistçe, canice, azgınca eğlenip sonra klonlarını idama gönderen 

zenginlerin grotesk tatili anlatılır. 

Zbigniew Herbert’in “bir fare para birimine dönüştü” dizesiyle, paranın 

yapaylığına işaret ederek açılır Cosmopolis. Limuzinin misafirlerinden, iş hayatını 

bırakmayı düşünen Michael’a “Ağzına bir sakız atıp çiğnememeyi dene bakalım; 

senin yeteneklerine en uygun alan teknoloji ile sermayeyi birleştirmek” diyen Eric’e, 

Herbert’in dizesini hatırlatır, anarşistlerin fare fırlatma eylemleri. İkili beraber 

fareli ekonominin haber başlıklarını hayal ederler: “Avroya karşı değer kazanan 

fare”, “Rus faresinde devalüasyon”, “beyaz fareler”, “hamile fareler”, “İngiltere 

fareye geçer”, “Amerika bir doları bir fareye eşitler”, “fare ölülerini stoklamak 

küresel sağlık tehdidine dönüşür”… Kripto para borsalarından çok önce yazılmıştı 

roman; dijital devrimi çabuk yakalayan Cronenberg, NFT piyasasında kısa film de 

sattı. 
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Yuan’ın agresif yükselişini öngöremeyip yüz milyonlarca dolar kaybeden Eric’in 

hali, Çin karşısında zor durumda kalan Batı sermayesini simgeler. Döviz kuru 

hareketliliğini sakinleştirmek isteyen IMF başkanının bıçaklanışını izleriz. 

Ekonomi bakanının konuşurken duraklamasına yüklenen anlamlar sarsmıştır 

piyasayı. Kontrol takıntılıdır Eric; kalıpları, oranları, indeksleri sürekli analiz 

ettirir, bilgi sistemlerini güvenlik testlerine sokar ve vücuduna her gün tıbbi tarama 

yaptırır. Yağ oranını düşük tutuyor, tenindeki en küçük bir ize bile tahammül 

edemiyordur. Doktor ona prostatının asimetrik olduğunu söyler; sağlığa hiçbir 

etkisi yoktur asimetrik prostatın, önemsizdir, fakat yine de Eric’i huylandırır. 

Eskiden yanında çalışan, Tayland bahtını takip ederken tükenen, deliren, hayatı 

mahvolan Richard “Yuan’ı hesaplarken düzgün şemalar çizdin, mantıklı fikirler 

yürüttün ama orantısızlıkların, yamuklukların önemini unuttun; hayatın boyunca 

hep dengeyi, kusursuzluğu gözettin fakat Yuan’ı iç kırılmalarıyla, bozukluklarıyla, 

yanlış örüntülerle incelemeliydin; aradığın cevap prostatındaydı” der ona. 

21. Asrın Türbülansı 

Limuzinin misafirlerinden Vija, kapitalizmde yıkımın, iflasların gerekliliğinden, 

geleceğin böyle inşa edileceğinden bahseder ve karşı çıkanları gericilikle suçlar; 

Ayn Rand’tan ilham alınmış bir karakterdir. Kendisini yakan Budistleri orijinal 

bulmaz, çünkü daha önce yapılmış, şaşırtıcılık etkisi azalmış bir eylem türüdür. 

Alevler içinde yanarken kımıldamamak gibi, neredeyse mucizevi bir olay bile 
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ilginçliğini kaybetmiştir modern insan için. ABD başkanına suikast ihtimalini 

duyunca “Halen başkanları vuruyorlar mı?” diye sorar Eric. Başkan öldürmek de 

sürpriz değildir artık. (Şinzo Abe suikastı örneğin, çok büyük bir etki yaratmadı.) 

 

Hissizleşme ve sıradanlaşma hali defalarca vurgulanır film boyunca; acı hissini 

yok eden bir uyuşturucu kullanır gençler. Eric bir şeyler hissedebilmeye açtır, gün 

içinde iki kadınla sevişir, karısına da yanaşır ama yüz bulamaz, elektro şok 

tabancasıyla vurulmak ister, anarşist saldırılardan hoşlanır, güvenlik şefini 

sebepsizce öldürür, Richard ona ateş edince mutlu olur ve durup dururken kendi 

avucunda delik açar… Cronenberg’in asal çatışmalarından zihin-beden düalitesi 
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Cosmopolis’te böyle karşılık bulur; içine düştüğü manevi boşluk Eric’i öz yıkıma 

sürükler. İflas, acı ve tehlike hoşuna gider, “Özgürleşiyor gibi hissediyorum” der 

Fight Club benzeri bir aydınlanmayla. Karısı Elise de dünyanın gürültüsünden 

kaçmaktadır; kitapçı bodrumlarında, tiyatro fuayelerinde vakit geçirir, şiir yazar, 

göçmen taksicilerle yoksul ülkeler hakkında konuşur, kocasının mavi göz rengini 

o gün fark eder… Beraberliklerini Didi’nin Avrupa kraliyet evliliklerine benzettiği 

Eric ile Elise, tipik bir DeLillo çiftidir. Örneğin Players romanındaki entelektüel, 

bunalımda, Manhattanlı, borsa-finans sektöründe, cinsel deneyimlere savrulan, 

şiddete, teröre, kaosa tanıklık eden ve birinin yolculuğa çıktığı çift Lyle ile Pammy 

gibi. 

Eric’in doğallık, içtenlik, samimiyet araması berberden ibaret değil. Film soyut 

ekspresyonizmle, Jackson Pollock tarzında bir jenerikle açılır ve minimalist soyut 

ekspresyonist ressam Mark Rothko tarzında biter. Rothko Şapeli’ni satın almak 

ister Eric; tıpkı öz yıkımı gibi, aşırı harcamaları da tatminsizliğinin neticesidir. 

Hangarında bekleyen bir savaş uçağı ve evinin çatısına helikopter pisti kurdurma 

niyeti vardır. Rothko haricinde, filmde adı geçen bir başka minimalist de Erik 

Satie’dir. İçinde Satie dinlenen, yavaşlatılmış bir asansör kullanıyordur evinde 

Eric. Diğer asansörde ise Müslüman rapçi Brother Fez’in sufizm temalı şarkıları 

çalmaktadır. (Kurmaca bir karakter Brother Fez, filmdeki “Mecca” şarkısı K'naan 

mahlaslı, Somalili bir müzisyene ait.) Eric’in minimalizme, sufizme, 

ekspresyonizme ilgisi onun manevi arayışlarıyla örtüşür. 

 

Teknofobi ve teknofetişizm dikkat çeker Cronenberg bilim kurgularında. 

Videodrome, eXistenZ, Crash, The Fly, Scanners, Rabid, Crimes of the Future 

gibi birçok filminde mevcuttur bu temalar. (Önümüzdeki ay çekimlerine 

başlayacağı yeni projesi The Shrouds’ta da göreceğiz.) Diğer filmleri de psikanaliz 

sevenler için çok zengin bir maden yatağıdır: A Dangerous Method, Dead 

Ringers, Naked Lunch, Spider, M. Butterfly… Modernite sanayi devrimiyle 
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yükselmiş olsa da tohumları Aydınlanma ve Fransız devrimlerinde atıldı. 

Nietzsche’nin “tanrı öldü” aforizması pozitivist, materyalist, teknolojik bir 

modern çağa dair kaygılar taşır ki peşinden iki dünya savaşı çıktı. İnsanlığa üstün 

beceriler kazandırırken beraberinde türlü marazlar, yan etkiler de getirdi sanayi 

toplumu. Enformasyonu dijitalleştiren ve siberpunk’a, transhümanizme 

yakınsayan post-endüstriyel çağda ise işler daha da karmaşıklaştı. (Eric’e “Sen 

bilgiyi alıp onu muazzam ve korkunç bir şeye dönüştürüyorsun” der Elise.) 

Cronenberg sineması buradan beslenir; bütün o delirmiş karakterler, canavarımsı 

organizmalar, riskli teknolojiler, kent dokuları, şiddet sahneleri, gerçeklik kaybı, 

soğuk ilişkiler, alt kültürler, karanlık çekimler, atmosferik mekânlar, fetiş imajlar 

ile çağımızın “zeitgeist”ını ekrana yansıtır. Cronenberg’i plastik makyaj, stilize 

efekt ve sürükleyici gerilimle tarif edenler Cosmopolis’i onun atipik, farklı 

işlerinden sayıyor ancak Cronenberg konularını bir hap gibi sıkıştırıyor aslında. 

Çoğu seyirci için kafa karıştırıcı, teatral diyaloglarla dolu, zor bir anlatı olup 

“anlaşılamamış başyapıt” örneklerinden birine dönüştü zamanla Cosmopolis. 

Meselesini ise Didi tek bir replikle özetliyor: “Hayat fazla çağdaşlaştı.” 

 


